Est-ce nostalgique de croire que le temps où on aimait le Québec dans sa chair, où nos poètes les plus lyriques nous transportaient dans des élans quasi mystiques a disparu pour de bon ?

Dans les écoles de mon enfance, le vendredi, nous nous réunissions pour la cérémonie de notre drapeau fleurdelisé, que nous apprenions à respecter. « À mon drapeau je jure d’être fidèle », récitions-nous en chœur, debout, envahis d’une fierté d’appartenir à « la race canadienne-française ».

À 7 ans, nous vibrions d’une émotion collective. Nous nous savions différents parce que de langue française et de religion catholique. Nous étions les enfants de Dieu. Et « Notre père aux cieux », nous le préférions parfois à celui que nous avions sur terre. On ne doutait pas que sa langue était française puisqu’Il nous comprenait.

Héros

Nous apprenions à aimer le majestueux fleuve Saint-Laurent, qui menait à la mer, nous anticipions nos hivers, et nos forêts, nos ours et nos lacs nous faisaient rêver. Ainsi nous vivions concrètement notre géographie. Et notre histoire était remplie de héros, vrais, parfois faux, de Samuel de Champlain à Hélène Boulé, de Jean Talon à Dollard des Ormeaux, celui-ci déboulonné depuis.

Saint Jean-Baptiste était un enfant comme nous qu’on retrouvait tous les 24 juin dans son char allégorique avec son mouton. Puis, il s’est transformé en un adulte, grand et fort, défilant sans mouton, l’air enragé. C’était dans les années 1960 alors que toute cette épopée a explosé en même temps que les bombes du FLQ et la révolution sexuelle, qui n’avaient rien de tranquille.

Que fêtera-t-on demain ? Ni le pays, ni la sauvagerie de nos grands espaces, ni la poésie du passé avec des mots gorgés de pleurs, de rages et d’espoir. On fête désormais moins le « nous » que le « moi ». Car le « nous » a un relent de désuétude pour plusieurs. Surtout pour tous ceux qui trouvent cette chronique niaiseuse parce que sentimentale et qui tiquent devant des propos émaillés de références historiques et de mots comme « grandeur », « vision » et « ferveur nationale ».

Dédain

Si le journal La Presse a perdu une partie de son lectorat, c’est aussi qu’il dédaigne le nationalisme et ses épanchements. Et qu’il s’adresse à cette création métaphorique, le Plateau-Mont-Royal, incarnation d’une culture à la fois cosmopolite et imbue d’elle-même.

Les nationalistes, majoritaires au Québec, ne sont plus les dépositaires de la culture urbaine actuelle. La fête nationale à l’image de notre époque se résume en de grands shows où l’on chante en français – Je me souviens oblige –, mais aussi en anglais, la langue de la culture mondiale.

Plus les activités de la fête nationale se confondent à celles de la fête du Canada, plus nos commémorations s’éloignent d’une certaine idée du Québec. À vrai dire, comment ne pas se laisser aller à une forme de nostalgie, qu’on nous reprochera, mais qui demeure le seul droit qui reste aux nationalistes, celui de s’épancher sur leurs rêves brisés qui ne se chantent plus ?